Wenn der tiefste Punkt Ihres Lebens immer noch 3.048 m über dem Meeresspiegel liegt

Lange bevor wir unser endgültiges Ziel erreichen, beginnen die Berge des Himalaya den Horizont zu bedecken. Wir sehen aus der Vogelperspektive, was in der kommenden Woche die Kulisse unseres Lebens sein wird. Sanft gleitet unser Flugzeug zwischen den Gipfeln hindurch und richtet sich auf die einsame Landebahn von Leh aus, das im Tal darunter liegt. Auf einer Höhe von 3.500 m ist Leh das wirtschaftliche und politische Zentrum der Region Lahakh und beherbergt den einzigen zivilen Flughafen.

Mit uns drängen sich etwa hundert andere Touristen auf dem Rollfeld. Die meisten kommen aus anderen Teilen Indiens. Sie bringen Familien mit, die dem 45 °C heißen Wetter in den südlicheren Teilen des Landes entfliehen möchten. Die offensichtliche Beliebtheit unseres Reiseziels dürfte zum Teil darauf zurückzuführen sein, dass die indischen Schulferien in vollem Gange sind.

Westliche Touristen sind rar gesät. Ein Anwalt, der einzige andere deutsche Tourist, den ich treffe, sagt, er hätte nichts von dem Ort gewusst, bis er ihn in einer Dokumentation über einen Französischer Nischen-Kultursender. Es gibt eine Gruppe ausländischer Touristen, die ihren Fernseher nicht auf eine Kunstdokumentation stellen müssen, um etwas über diesen Ort zu erfahren. Wo immer wir in Ladakh hingehen, treffen wir Thailänder. Am Flughafen. In der Hotellobby. Am Frühstückstisch mit ihren kulinarischen Erste-Hilfe-Sets (Chilisoße, Mama Nudeln, getrocknetes zerkleinertes Schweinefleisch Und Meeresfrüchtesoße). Nirgendwo sind die üblichen Reiseleiter zu sehen, die die Gäste normalerweise in Souvenirläden auf Provisionsbasis schleusen. Laut dem Besitzer eines Gästehauses waren bis zu 70 % seiner Gäste Thailänder.

An dieser Stelle muss ich zugeben, dass die Idee zu dieser Reise von meiner Freundin kam, die, nun ja, Thailänderin ist. Ohne dass ich es wusste, ist Ladakh in Thailands Facebook-Community zu einem bekannten Reiseziel geworden. Social-Media-Nutzer loben es für sein kaltes Wetter und seine frische Luft, die günstigen Flüge von Bangkok (mit einem Zwischenstopp in Delhi) und eine Tourismusbranche, die als, nun ja, werbefrei angepriesen wird. Nur wenige Tourismusförderungsagenturen könnten mit dem konkurrieren, was Reisende auf Instagram und Facebook für die Region geleistet haben.

Der Grund für die große Zahl thailändischer Besucher liegt vielleicht eher in der Realität. Asiatische Touristen, die Hocktoiletten nicht fremd sind, haben vielleicht weniger Probleme damit, einige der rudimentäreren Aspekte der Infrastruktur Ladakhs zu ertragen. Zwar gibt es moderne Hotels, aber viele Zwischenstopps entlang kurviger Bergstraßen erfordern etwas mehr Flexibilität in Bezug auf Haltung und Kniegelenke der Reisenden.

Auf meinen Reisen bin ich normalerweise nicht besonders daran interessiert, mit anderen Touristen in Kontakt zu kommen, sodass diese Überlegungen bald in den Hintergrund geraten. Wir ersetzen einen Ruhetag durch eine Extradosis Tabletten gegen Höhenkrankheit und entscheiden uns, nach dem Einchecken und einem kurzen Nickerchen am Morgen die Sehenswürdigkeiten der Stadt zu erkunden. Die warme Nachmittagssonne gibt uns ein paar Stunden, bevor wir uns der kalten Realität eines Gästehauses ohne Heizung stellen müssen. Die Einheimischen waren in ihren Daunenjacken unterwegs, da die Sonne aufgegangen war. Sie schienen sich nicht an den Temperaturschwankungen zu stören oder sie in dem Ausmaß zu bemerken wie wir.

Die Sehenswürdigkeiten in Leh sind beeindruckend, aber nichts Besonderes im Vergleich zu dem, was noch folgen wird. Da ich die Reisevorhersage, die als Google-Bildersuche bekannt ist, nicht überprüft habe, genieße ich die Landschaft rund um die Stadt. Stupas, Klöster und ein alter Palast zieren die umliegenden Hügel und Berghänge.

An unserem zweiten Tag machten wir uns auf den Weg nach Nubra-Tal. Ein Besuch in einem benachbarten Tal klingt vielleicht nicht nach einem großen Ausflug, aber wenn man von einem Tal ins andere fährt, liegt dazwischen immer noch etwas, das kein Tal ist. In diesem Fall ist es Khardung La. Auf einer Höhe von 5.602 m oder 5.359 m (je nachdem, ob Sie der örtlichen Tourismusbehörde oder Ihrem GPS-Gerät vertrauen) verläuft es am oberen Ende einer der höchsten Straßen der Welt.

Eine besorgt klingende, handgeschriebene Warnung fordert Reisende auf, nicht länger als 25 Minuten auf der Passhöhe zu bleiben. Da der Souvenirladen noch nicht aus seinem Winterschlaf bei minus 40 °C erwacht ist, gibt es dafür kaum einen Grund. Die Toilette hier oben bietet eine schöne Aussicht. Sie hat allerdings keine Wände. Oder sonst irgendetwas. Obwohl es ein Gebäude mit der Bezeichnung „Toilette“ gibt, ist es verschlossen und jeder muss sich mit dem Sims dahinter begnügen, wodurch die Funktion des Gebäudes auf eine Außentrennwand reduziert wird.

Wenn wir vom Gipfel der indischen Infrastruktur hinabfahren, genießen wir ein atemberaubendes Bergpanorama. Der Soundtrack zu Schlaglöchern, durchsetzt mit Schotter, kommt in Form eines Buddhistisches Gebetslied stammt vom USB-Stick des Fahrers. Wenn ich sehe, wie er fährt, wenn ein fröhlicheres Lied läuft, bereue ich, dass ich selbst keine spirituelleren Melodien mitgebracht habe.

Am Fuße des Gebirgspasses auf der anderen Seite liegt der erste von vielen Militärstützpunkten, die wir auf dieser Reise erreichen werden. Ein grob gemaltes Schild bietet Tee in der Militärcafeteria für 0,15 USD an. Grund genug, einen kurzen Halt einzulegen. Der diensthabende Soldat schenkt mir eine Tasse heißen und süßen Tee ein. Auf eine vielleicht zu optimistische Frage nach einer Toilette bekomme ich die Antwort, dass dies das Militär sei und die Zivilisten auf der anderen Straßenseite seien. Da wir entscheiden, dass dies kein gesellschaftlicher Kommentar sein sollte, überqueren wir die Straße, um eine Toilette aufzuspüren, die vom kommerziellen Sektor Ladakhs betrieben wird.

Die Verflechtung der Leben von Soldaten und Zivilisten ist hier die Norm. Einer unserer Fahrer zieht am Ende jeder Touristensaison eine Uniform an und geht zum Militär, um Lastwagen zu fahren, bis die nächste Saison beginnt. In einer Region der Welt, in der drei Nationen über Atomwaffen verfügen und in so ziemlich allen anderen Bereichen uneins zu sein scheinen, gibt es keinen Mangel an offenen Stellen im Militär. Die ständige Präsenz der indischen Streitkräfte scheint mir der Hauptgrund für einen Großteil der Infrastruktur zu sein.

Zu den Menschen hier, die sich nicht mit dem Herumkutschieren von Touristen oder Gewehren ihren Lebensunterhalt verdienen, gehören Viehhirten, die die Täler auf der Suche nach vereinzelten grünen Flecken durchstreifen. Die raue Umgebung lässt nicht viel zu: Eine kräftige Auswahl an Ziegen teilt sich die Landschaft mit ein paar Yaks und gelegentlich einem Pferd.

An einem dieser Ziegenhirten kommen wir ein paar Tage später auf unserem Ausflug zum Pangong-See vorbei. Er ist das mit Abstand beliebteste Ausflugsziel der Region. Dieselbe Person vor der Kulisse einer Stadt würde mich glauben lassen, sie sei obdachlos und am Tiefpunkt ihres Lebens angelangt. In gewisser Weise könnte das in diesem Fall sogar zutreffen. Aber in diesen Bergen liegen selbst die Tiefpunkte ziemlich weit oben.

Der Pangong-See selbst taucht zwei Stunden später als unnatürlich blauer Fleck auf. Dieser Salzwassersee im Landesinneren war 2009 Schauplatz des Bollywood-Blockbusters „Three Idiots“. In der Folge wurde er von lokalen Reisegruppen wiederentdeckt, die am Strand Szenen aus dem Film „Three Idiots“ nachspielen und in Cafés mit „Three Idiots“-Thema Tee trinken. Die Zahl der echten Idioten, denen wir begegnen, bleibt glücklicherweise im einstelligen Bereich. Im Großen und Ganzen sind sowohl Einheimische als auch Besucher rücksichtsvoll und gehen gut miteinander um. Das ist etwas, was ich an prominenten Touristenorten anderswo oft vermisse. Das heißt aber nicht, dass es keine Ausnahmen gibt.

Unser Fahrer kann es kaum erwarten, nach Hause zu kommen. In Leh wartet eine Familie auf ihn. Er hat noch ein paar Stunden zu Hause, bevor er morgen früh zur nächsten Tour aufbrechen muss. Auf dem Rückweg kommen wir am gleichen Ziegenhirten vorbei. Diesmal nehmen die Hunde des Hirten es übel, dass wir an der Herde vorbeifahren, und ihr wütendes Bellen zielt auf uns. Das Bellen wird zu Kläffen. Ich drehe mich auf meinem Sitz um und sehe einen hinkenden Hund. Haben wir ihn gerade angefahren? Ich bin mir nicht sicher. Es schmerzt mich, daran zu denken. Hat unser hastiges Vorbeifahren gerade einen verletzten Hund zur Folge gehabt? Wie groß wäre der Verlust für den Hirten? Wie verärgert fühlt sich der Hirte? All diese vorbeifahrenden Autos, die irgendwo zwischen einer Plage und einer Bedrohung für ihren Lebensunterhalt und das Wohlergehen ihrer Tiere liegen.

Wenn ich über den Moment nachdenke, frage ich mich, ob es meine Verantwortung gewesen wäre, ihn dazu zu bringen, das Auto anzuhalten und nach ihnen zu sehen. Es scheint das Richtige zu sein. Aber der Moment ist vorbei und ich sage nichts. Ist das, was passiert, wenn Tourismus und Natur aufeinandertreffen? Ein Moment des Fragens, gefolgt von kurzem Schweigen und schließlich Bedauern im Nachhinein?

So beeindruckend die Landschaft auch sein mag, die Region liegt am Rande der menschlichen Zivilisation und es kommt immer wieder zu Grenzgefechten mit der Natur. Auf dem letzten Stück unserer Rückfahrt entdecke ich die zerstörten Überreste eines Militärkonvois, verstreut an den Hängen des berühmten Chang La-Gebirgspasses. Sie sind letztes Jahr einer Lawine zum Opfer gefallen und erinnern die Touristen nun daran, dass unser Aufenthalt hier auf einen kurzen Sommer beschränkt ist, bevor der Schnee sein verlorenes Territorium zurückerobert.

Während unser Flugzeug auf der Landebahn von Leh beschleunigt, frage ich mich unwillkürlich, was in den kommenden Jahren aus dieser Region werden wird. Werden die Menschen sich an die heutige Zeit als eine einfachere, sorgenfreiere Vergangenheit erinnern? Werden sie sie als eine Zeit voller Geburtswehen einer Industrie betrachten, die ihre Lebensqualität verbesserte? Werden sie sie als den Anfang vom Ende traditioneller Werte betrachten, als eine Zeit, in der die Natur noch intakt war und die Menschen nicht durch die Verlockung der leichten Touristen-Rupien korrumpiert wurden? Oder sind wir schon lange über diesen Punkt hinaus?

Möchten Sie Ladakh selbst besuchen? Ich habe einen ausführlichen Leitfaden zu allem zusammengestellt, von Tabletten gegen Höhenkrankheit und einer detaillierten Budgetaufschlüsselung bis hin zur Verhandlung von Mietwagen und dem Erhalt von Visa in dieser ausführliche Reiseführer für Ladakh.